「笔法不成熟,情节构思乱七八糟,角色个性更是常常崩坏,不过我很尊敬你,因为你愿意为了梦想而赌上自己的未来。」
她到底打算夸我还是贬我?
「正是为了见你一面,正是为了亲眼见识我所尊敬的作家,我才愿意来到这个地方。」
这时我才迟来地意识到自己动弹不得的原因。
静读过我的文章。
静是我的读者。
静既是支持我的恩人同时也是我最大的敌人。她从我的作品理解我内心最深处的想法,明白我想要藉由文字传达的信念,不仅如此,她也能够以旁观者的冷静角度审视我的作品与我本身。
首次面对这样的对象,我不僵住才怪。
「见了我之后……又代表什幺?妳想做什幺?」
许久之后才从喉咙硬挤出来的声音软弱无力又不明所以。幸好静依然听得懂。该说真不愧是我的读者吗?
「──这是我的宣战,我一定会成为作家。」
静的语气实在太过理所当然,令我一瞬间产生她已经实现承诺的错觉。
我有多久不曾如此坚定地相信梦想终会实现了?
初次碰触到梦想碎片的我天真地以为只要努力一定会有收穫。只要每天写上五个小时、假日写上十个小时,运气好在高中时期,运气再差也会在大学毕业前成为小说家。
然而呕心沥血完成的作品在初审就被刷掉了,试着在部落格连载小说却被批评得一文不值,信箱内塞满「您的作品与本社出版方向不同」的拒绝回信。随着写过的文字数量超过一百万字、五百万字甚至一千万字,我终于明白了努力不一定会有回报。
渐渐的,阅读小说时在意的不是乐趣,而是文脉笔法以及安排剧情的逻辑。看完之后的第一件事不是感动,而是思考伏笔以及结局的写法。我甚至不再看作者的自介栏位,因为一旦发现作者比自己年轻,涌现的烦躁感和忌妒甚至会令我彻夜难眠。
「妳确定吗?」
我的声音在颤抖。
不争气地。不服输地。胆怯地颤抖。
「喜欢阅读的妳选择成为作家,就表示妳将亲手摧毁掉自己最爱的兴趣。总有一天妳会对阅读感到厌倦的。」
「别说傻话了!我怎幺可能会对阅读感到厌倦,那可是我最喜欢的事物。如果能够将兴趣当成工作,那更是世界上最幸福的事情。」
纤瘦的肩膀微微抖动,视线却相当纯净率真,发出宣言的嗓音更是坚信不移。
或许静真的能够达成她的宣言。
那瞬间我不禁笑了出来,那是久到彷彿已经忘记、能够将内心温暖起来的开怀大笑。事情其实只有这幺简单。
我明白了早已明白的事情,却也什幺都不明白,但是我想起来当初整日埋头写作的自己脸上是笑着的,和现在的我一样,于是我伸手抓住静的头,用力揉乱头髮说:「那幺妳就加油吧。」
「不用你说我也会加油,这可是我的人生啊!」
静臭着一张脸拍掉我的手。
「说的也是。」我依然不停笑着。
夏夜的虫鸣依然未停歇,在略显闷热的空气中传递内心最炽热的情绪。
「对了,我买了蒙布朗喔。虽然原本想保留到晚餐之后当作点心,不过还是现在来吃吧!」
「……舅舅,即使没钱,也不能去偷拐抢骗啊。」
「我是好好用薪水买的!」
「嗯,我知道了。吃完之后去自首吧,我会陪你去的。」
「妳再酸我就没得吃喔!两个都是我的!」
「你很幼稚耶!」
这话可不能当作耳边风。为了显示我的成熟,我立刻开起冰箱以媲美必杀技的速度将蒙布朗的盒子打开然后戳走最上面的两颗栗子,一口气放在嘴里。
「啊啊!最好吃的部分!」
我满意地边咬边看着未来大作家的悔恨表情。总感觉能够以此做为主题写出一则精彩的短篇小说,不过我的灵感很快就被踹向腰侧的迴旋踢所打散。
喂!别动手动脚的啦!
?
今天是静回家的日子。
一大清早,被阳光晒醒的我转了个身,便看见屈起膝盖、坐在床沿专心看着手中的精装本小说。从封面颜色来看应该是某韩国的知名奇幻冒险大作,而她的脚边甚至堆着其他集。
走到浴室盥洗结束后,静依然不动如山地专心于阅读文字。
「那个量少说也有几十万字……难不成妳熬夜了?」
静这时才如梦初醒地抬头,用半睁的朦胧视线瞄了我一眼。
「我想看这套书很久了,只是家里附近的图书馆都没有,虽然考虑过整套买下来不过一口气十九本实在无法负担。啊啊,战犯的反应真的好萌啊。」
对于战犯的角色感想暂且不论。
「借给妳看不就好了,没必要熬夜吧。」
「你不懂啊……熬夜看完一整套书的成就感可是人生最棒的享受,看完最后一页时忽然发现窗外已经天亮了,那种心情其他事情都无法比拟!」
顶着黑眼圈讲这种话的妳超没说服力的,去睡觉啦。
貌似肾上腺素分泌过多的静莫名亢奋,高喊几句书中的经典台词之后就继续埋头于文字当中。唉,年轻真好。
夏天清晨的阳光相当和煦。
远处的积雨云沿着山脉缓缓向上攀升。
我咬着白吐司,单手撑在电脑桌,凝视湛蓝的天空发呆。房间静得只能听见蝉声和翻动纸张的声响。从窗沿投射而下的阴影以几乎看不见的速度缓缓挪移。
良久,阖上书本的静深深吐出一口气,心满意足地说:
「那幺,我该回家了。」
「嗯。」
我拿起昨天晚上整理好的小行李箱,和静一前一后地走出201号房。
「这幺早有车可以搭吗?」
「我查过了。」
静向我展现手中的白金色智慧型手机。现代小孩真令人畏惧。虽然我也有一台,不过没钱缴网路费的手机基本上和摺叠机没什幺差异。
当我和静并肩走到公车站牌后不久,闪烁着红色目的地的公车便咚咙、咚咙地在我们面前缓缓停下。不必伸手司机也会自动停车,这就是乡下城镇的人情味。
「──这几天谢谢照顾。」
「不用客气。」我微笑说:「路上小心,到家时替我向姊姊打声招呼。」
踏上公车前,静头也没回地轻声说:
「舅舅,我会期待你的新作。」
还没离开就开始给我压力了,我的姪女真不是盖的,
对于小说家而言,写作的最佳动力来源不啻于是有人正在期待自己的作品。当那个人是自己的姪女时就更不用说了。
「我会加油的。」
我对着坐在靠窗位置的静挥手并且这幺说。至于她会不会听到就不晓得了。
公车在微光当中摇摇晃晃地前进,不久后就看不见蹤影了。
三天的假期到此结束。写成文字只佔了不到一行,不过这股充实感或许三年后依然记忆犹新。
「那幺今天差不多该回归正常生活,开始动笔了,目标我看……就写个两万字吧!挑战高中时期的自我记录!」
我伸了伸懒腰,在渐趋炎热的阳光下踱步走回那间摆满小说、原稿和梦想痕迹的老旧房间。位于晴空庄201号室的我的房间。
阅读晴空庄的夏日最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)