一直以来，我习惯了把自己扔进事件中，一件完了接着下一件，中间停顿的时间越短越好，最好是完全没有停顿，在这件事还没干完之前就想好了下一件要做的事，这样就能在每一个结束的同时开始。用意志绑架身体的结果是，让空虚、寂寞无孔可钻，让人的精神一直处于比较正常的状态……

可是这次不行了，我什么也不想干，什么也干不了。写这部作品已经把我所有的精力耗尽了。在写作的过程中，我曾多次给迷林留“遗言”：我每天都会把稿件和提纲发到邮箱，如果哪一天我突然死掉了，你要代我把它完成，邮箱的用户名和密码保存好……在迷林劝说我停笔的时候，我说我不能停下来，我必须写，如果不写我就不知道自己干什么了，就会陷入痛苦和绝望中。我一边对抗着自己身体出现的各种毛病，一边沉浸在自我创造的世界里，体会无以伦比的快乐。这个世界、这种快乐支撑着我，让我能一鼓作气地“忍着不死”，直到所有的文字通过网络面对世人。

过程很辛苦，也很美很享受，结果很怅惘。在全部文字上传完毕后，我的思绪迅速滑入了一个深渊：写了又怎样，努力了又怎样，当故事画上一个句号，它就又变成了与我毫不相干的东西了；写作的意义何在，生命的意义何在，最后不过全归于尘土，当梦想永远只能是梦想，当年华老去，当生命消逝，一切都将随风而逝；人类的一切活动与思想又如何，很有意义吗？说不定哪一天地球就爆炸了，说不定哪一天太阳系甚至银河系都消失了，那时候，曾经存在过的一切还有意义吗？它们都去了哪里？就算一切都不会消失，都“永远”地流传着，那又怎么样，当事人早已灰飞烟灭……人们如此孜孜以求到底是为了什么，刻薄一点说就是为了自己有事干，不至于太空洞，还要干得开心，有自我成就感和价值感，除此以外，意义在哪里？这么想着，我就变成了一个彻底的虚无主义者……

我曾经跟迷林讲，我一天到晚都觉得很彷徨，内心很孤单，很想抱住一样东西，一个人，这样才实在，才知道自己存在，我要找一个人证明自己存在，我想我一直就在找那个人，那个能让我感到心安的是我的“家”的人。但是不知道她在哪里，所以我很害怕。正因为害怕，所以我要虚构一个她，刻画一个她。这就是我写作最原始的动力。

迷林说，你那么累，是你自己折磨自己的结果。以前我说，你可以用文字发泄，这种方式很好。现在我觉得你如果不懂得用文字发泄更好，那样，你就不会有这么多的思想。你就会简单一点，迟钝一点。就是文字害了你，让你沉醉地编织各种梦想，沉迷各种情境……

为了避开“言情”文字的刺激，迷林建议我去写社会大问题，从“小我”走向“大我”。

这个女人真是天真啊，“小我”尚且如此脆弱，“大我”如何能强大。况且，抛弃小我拥抱大我的所谓革命精神，我并不赞同，一个生命必须先有了小我，才能更好去追求大我……

从“小我”走向“大我”，写社会大问题，其实是我一直以来的理想，也是目标，也是我认为的意义所在。但很多东西限制了我的这种目标。困惑我最大的先是自己的问题，我必须先解决它，也许一个作家的写作之初大多都是从关照自我开始的吧，由自传式慢慢走向社会。能否迈出去就要看这个人的思想和感情的承受力了。他（她）必须足够坚强，足够沉稳，足够冷静。不被自己写作的内容冲击得太厉害。从小受父亲爱国、奉献等思想的影响，我对社会有很多理想化的想象和追求，其实我是个思想上很入世的人，甚至想以天下为己任。但是因为太敏感和脆弱，还欠缺持之以恒的实干精神，所以无法冷静对待很多东西。情绪很容易被左右和击倒。中学的时候学清代史，我就常为那些屈辱的过往愤怒和掉泪，对于社会上的种种不良现象，我有着强烈的反应，这让我感到很累。我无法站到一个更高的视点和更外在的圈子来看问题，处理问题，所以不能驾驭那些内容和思想。这是一种非常危险的精神状态，弄不好作品还没出来就先把自己弄疯了。所以我就选择逃避或者迂回的方式，就写山水树木，直到能安静下来才回到社会问题。我对社会问题很倦怠，每次迷林兴致勃勃地要跟我探讨这个问题，我就叫停，要么就没精打采心不在焉地应付。我对社会问题厌倦到了憎恶的程度，我知道，这是一个烦躁的厌世者所为，但是我克服不了。所以我不可能以它们为写作的主题，最多只能将其不经意地纳入我乐意写的题材上去，这样我会好受一点。很好笑的，我碰到处理不了的问题时，就会把那个很重点的难题扔到一边，只无聊地做一些小小的花边类事件，等在做这些无聊小事中慢慢有了头绪，最后再去消灭它，要是始终找不到办法就放弃它……“言情”不是我的理想，但我又需要言情，我也还没有足够的勇敢和坚强来面对纷繁复杂的社会。我说，迷林，你不知道写社会问题比写个人问题还要辛苦很多吗，你不希望我短命吧？

迷林说，当然不希望！然后又惊异道，没想到你还有曲线救国的思想！你有这样的思想也是必然的，一直赤化嘛。哈哈哈……发现你喜欢看真善美类的东西。其实假恶丑也是人性的一部分。相结合才是完整的人性和完全的世界。否则一味地接触高雅的就会排斥低俗的。慢慢就会孤立、孤独、或者孤傲吧。我觉得人还是应该全方位地去顺应，不，应该是适应多方的观点以及各种生活的方式和态度。这是理解和包容。其实我也算是愤世嫉俗的一类人，只是无能作出贡献，于是沉溺在个人的享乐中，以此定下意义，逃避现实。

迷林的话对我的触动很大，她告诉我：接受自己和世界的丑陋，就会快乐。

但是，对于在象牙塔中呆了几十年的人，这谈何容易，当这种欲改变的思想和现实碰撞的时候，我被震得更厉害，也更疲惫。在我的新作里，我确实面对了许多丑陋的现实，也体会到了“从小我走向大我”的快乐。但是，我的问题还在那里，它巍然屹立，稳如泰山，镇压着我的整个身心。现在，因为体力的严重耗损，这种感觉更明显了，我感到了一种摇摇欲坠的危险。

我倒下了，在深秋的某个上午，我倒在了单位那棵如伞的大叶榕下。

39号

慢性胃炎。

慢性结肠炎。

慢性肾炎。

肾结石。

肩周炎。

颈椎生理性弯曲消失。

胸椎歪向一侧。

贫血。

高血脂。

我在医院住了半个月，检查出了一系列问题。抽血，验尿，照胃镜、结肠镜、B超、X光，我都做了，最后剩下一个肾穿刺，我拒绝了。

我不想住院。不是因为讨厌这里的气氛，也不是因为吃不好、睡得不舒服。不是的，这家医院环境非常好，住院部尤其安静。病房用的一律是白床单、蓝窗帘，我住的双人套间虽不算宽敞，但洁净、舒适。同一个病房的病友是一个安静的年轻女孩，两人相处得也相当愉快。窗外、楼下绿树成荫，满种着四季常青的细叶榕、南洋杉、棕榈树、紫荆树，还有几块如茵的草坪。树下、草坪上砌了大大小小、长长短短的石凳。每天上午的十点到十二点，下午的四点到六点，都有大批的病人到树下、草坪上晒太阳，最壮观的是被几块草坪围成的那块菱形的空地，那是一个中间堆叠了假山石、建了喷水池的小广场，每天从日出到日落，那广场上都围了一整圈的轮椅，轮椅上坐的都是老人，他们几乎一无例外地低着头、闭着眼，双手叠交在腹上或膝上，如群雕般纹丝不动地静坐好几个小时，仿佛在静听人生的风雨，静听花开叶落，静听金戈铁马大漠流沙。

我也不是惧怕这里潜伏的死亡，我知道，每天的不同钟点，都有人在悄悄地“走”。不，这些事都与我无关，都在我的病房之外。我所厌恶和惧怕的，是一天二十四小时里，不断被人打扰、询问、记录、查看，她们像闹钟一样，不，像分针和秒针一样，准时细致地查房、探热、扎针、换补液、送药、送餐、送水，带着你到各个部门检查，他们围着你议论个不停，叮嘱、建议、劝告、要求个不停，仿佛你是外星系来的怪物，被为了交差迫于无奈的研究者反复观察、研究、试验。

在这儿，你会明显地感觉到，你不是一个人，不是一个有思想、有情感、有尊严、有梦想、有故事的人，而仅仅是一件物，最多也只是一个生

请大家记住网站新地址http://.123.

阅读天台最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)