“还没上学的时候，听爷爷讲，在没有我的时候，他唯一的一个姐夫也曾当过光荣的卫生员，扫过小巷大街。于是，我又知道了两个复杂的称谓：姑奶奶，故爷爷。我问他，姑爷爷是怎样争取当上卫生员的。他说，自找的。我不明其意。刨根问底地追问了半天，他才说：你姑爷是保定陆军学校的高材生。当过国民党的军官，后来因为跟阎锡山吵闹着非要去打日本鬼子，就得罪了当官的；可也认识不少共产党的大官。解放后他留在了内地。因为组织上让他写点喜新厌旧、歌共骂蒋的表态书，他不写，说自己已经用行动表过态了。不分配工作不要紧，可以自食其力，就弯下高大的身板儿去扫大街了。他非常喜欢你的姑奶奶，每天晚上都给她洗脚；而你姑奶奶呢，每天都给他揉胳膊、揉腿揉后腰。后来，他干了一年多就得肺病去世了。临死前给你姑奶奶留了一张纸条，上面写着几个人的名字：第一个是薄一波，第二个是周恩来，第三个是陈诚――写完了又把它划掉了――因为他病糊涂了，把那人当成了共产党。他说：有一天如果实在活不下去了，就找他们帮个忙，说你们是我的血亲即可。但不要麻烦人家证明我的历史问题。病危等死神，方知万事空。你姑爷爷去世以后，除了逢年过节，爷爷就很少去看你姑奶奶了。因为你姑奶奶看着我就一脑门子气！……
“后来，我上学时赶上了‘文革’。以前每个月奶奶都要带着我去看望一回姑奶奶。现在就改成我一人去了。爷爷还把探望姑奶奶的任务，从每个月一次增加到了四次。起初我以为，他派我这个不起眼的屁大孩子当使者，主要是因为我姑奶奶看不起他这个弟弟。用姑奶奶的话说：以后我孙子长大了，可千万别跟他爷爷学――一个只喜欢方向盘却不想当官儿的兵，没出息！可我爷爷听了我传达的问候，一点都不在乎。他摸着我的大脑袋笑着说：我有儿有女一大帮，还有我的大孙子啊！她连儿子都没有一个！仨闺女，不是在西藏当解放军，就是在外地工厂里当技术员，剩下一个身边的，还跟着一些高干子女同学跑出去大串联了。她们全怕沾你姑爷爷的光！连你爷爷我都有点怕了。以后你也是她的孙子了，你要勤去看看，姑奶奶会喜欢你的。听见了没有？我高兴地点着头说：我不怕沾姑奶奶的光！这时候我才有点明白――她们和他都是怕被死人连累啊！
“姑奶奶非常疼我。每次到了看她的时候，我总是挑中午放学的午休时间去。一来，姑奶奶住的地方比爷爷家离学校要近一多半，吃完饭能把老师留的作业先做完，下午一放学就全是玩的时间了；二来呢，是因为姑奶奶老给我做好吃的；三来呢，姑奶奶的屋子离院门最近，我喜欢那种有深门洞的高院门，夏天那里面有凉爽的穿堂风。在我的记忆里，姑奶奶给我做的最难忘的好吃的，是鸡蛋炒米饭。鸡蛋的碎块炒得比米粒还小；葱花很多，也是小碎块，嫩绿脆黄，没有一片是焦糊的黑色。我坐在那个破旧的四合院的广亮门的门洞里，闻着小厨房里飘出的香气，猜想着姑奶奶给姑爷爷做过的饭里，到底能有多少样好吃的东西，哪一样还能比我爷爷和奶奶炒不出来的米饭香呢？当然了，她做的炸酱面也很好吃。制作的工序是这样的：先把肥肉煎出油来，存放在玻璃瓶里；把肉皮煮软，汤水留下加些葱花就是她专用的高汤；然后，她用被榨完油的肥肉渣儿和煮过的肉皮来炸酱，肉皮吃起来一点也不硬；黄瓜丝切得比铅笔芯还细，吃到嘴里就担心它们还没嚼就化了。有时后下学回家，衣服上挂着米粒，嘴边还挂着葱花呢。让我奶奶看见了，眼圈馋得直泛红，忍不住亲亲我的脸蛋子，嘴里感叹着：瞧你姑奶奶多疼你呀！你姑爷爷要是不去世，她这辈子哪能学着给自己做饭吃？还有功夫给你做好吃的？你可别忘了帮姑奶奶干点儿活――刷个碗，扫个地什么的。别让她累坏了官太太的身子！
“有时候，奶奶还把她做的面食里最好吃的东西――锅盔――两面焦黄、扎了不少火柴棍出气孔的、五六公分厚的发面饼，让我带给姑奶奶。我问她，这种饼为什么叫那种怪怪的名字。她跟我说：听家乡的老人们讲，古时候打仗，秦国的兵要带干粮，因为要打的地方多，走的路呢也越来越远；带什么吃的都搁不住，总爱坏。等没的吃了，当兵的饿得不行，就把和好的面往头盔里一盛，放火上烧烤，香喷喷的厚烙饼就生出来了。一回生，两回熟，人们就慢慢地知道了发面的功夫，还有火候的大小，哪样的最好吃。一来二去的，人们还发现，这种饼劲搁，很多天都不会坏。所以后来就成了古代的‘压缩饼干’了。就这样，老百姓为了纪念当兵的勤快、聪明，就把这种厚厚的发面饼叫作锅盔了。奶奶津津有味地讲着，眼里慢慢泛起了水气。那时候，我只知道傻傻地点头，不知道她那双湿润的眼睛里隐藏着多少辛酸、凄凉的秘密。
“记得最后一次吃炒米饭，香得我都有点不忍心自己吃了。那天中午，刚端起碗吃了没几口，就被噎得一个劲地打嗝。姑奶奶举着我随身带[天天上学时系在书包带上]着的小搪瓷缸子，里面盛着糖水，一边用手拍着我的后背，一边慈祥地微笑着，用舌头舔舔薄薄的嘴唇，嘱咐我别着急，慢慢吃。我举高饭碗，对看着我喝水的姑奶奶说：您也吃一口吧，姑奶奶，真香！我想慢慢地嚼一中午，到上课前再把它吃完喽！她老人家那张比我爷爷的皮肤还要白的瓜子脸上，顿时笑走了样：过耳的短发因摇头挡住了少半个脸，一双比猫咪还亮还大的眼睛眯成了缝，眼角也多了许多皱纹。她眼里含着泪花说：姑奶奶我吃不了多少日子饭了，你姑爷爷等着我去陪他呢！吃完了回家，把你的小嘴张开，给你爷爷闻闻，问问那臭小子闻见陕西藏家庄的味儿没有？你姑爷爷就是在那儿给他找的漂亮媳妇――你奶奶！她跟两个姐妹把大辫子拴在一起，光腿露胳膊地下河里游泳，被你爷爷站在高‘皑’[崖]上给看见了，非闹着要娶人家。我说军人在打仗，家属跟着从北京来这儿不是过家家呢，随时要准备着转移和逃难，赶明个回北京再找媳妇。可他死活不干。于是，你姑爷爷就去帮他寻找这个女孩子。等找到了才知道，那是一家大财主家的人，人家非跟你姑爷爷要两百块大洋的聘礼。讨价还价的，最后终于谈到了伍拾块大洋。这样呢，他们就结婚了，后来就有了你大姑、二姑、三姑、你爸爸和二爸、三爸、四爸[叔叔们]；再后来才有了你，才有了今天姑奶奶我撅着腚给你做好吃的！
“一瞬间，我忽然觉得姑奶奶成了爷爷和奶奶的家长兼班主任――他俩过去的身世和所有生活功课、养儿育女作业的好坏，她全知道，并且记得一清二楚。
“可等我吃完饭，给姑奶奶刷完碗和筷子，准备听话地回家传话时，街上传来了锣鼓喧天的歌声和喊叫声，好像又在传达着毛主席的什么最新指示。她突然直起腰，脸色发白地哆嗦起来，快步走回屋里，一阵翻箱倒柜的声音让我听着直害怕。一会儿，只见她提着一口小皮箱子冲出门来，拉着我就往院里头跑。等跑到女厕所里的时候，她让我站在门口，把门留一道窄缝，冲外站着为她看门。只见她蹲在茅坑旁的两块雨天垫脚用的石头旁边，打开皮箱，从里面抽出两轴卷着的字画，解开外面围系着的细绸子绳，抖散开扔在石头上，擦着火柴就点燃了那些语文课本里没有的、山清水秀的彩色图画纸页。她看火着了起来，又从箱子里抽出一件鲜艳的红色旗袍，提在火上烧着。当衣服烧着后，她怕烧到手，就把一只红色的高跟鞋从箱子里拿了出来，用细长的鞋跟挑着衣服，捏住字画的一根轴拨弄着没烧完的画纸。她嘴里不时低声叨唠着：涛哥，你等我啊，就当这是给咱俩烧的纸钱了。你留这遗嘱，我看也帮不了我了，弄不好还能把谁给坑死！谁知道从前那些朋友们，明天哪个又变成了反革命？全当阴间的盘缠算了……
“我终于看见了爷爷说的那张纸条。可那张遗书在姑奶奶手里撕扯着，最后就只剩下俩字了：子涛――那个子字要比涛子小了一半，头上还残留着三个点。我的身子开始不由自主地哆嗦起来。仿佛看到了跟厕所一样昏暗、冒着臭气的阴间，一个高大的身影好像正在地底下冲姑奶奶招手，嘴上喊着：来吧，我累得腰都直不起来了，你给我揉揉；揉完了，晚上我还给你洗脚……
“姑奶奶好像突然想起了什么，回头看了我一眼，额上淌下了汗水。她微微点着头说：以后长大了，你要好好孝敬你的奶奶！因为她是那家财主从山西买来的穷孩子。对外面人说是童养媳，私下里是财主给自己预备的小老婆。听当地的熟人说，你奶奶从八九岁起吧，也就比你现在大个一岁半岁的，被买来的她就开始起早贪黑地学者干活了。每天赶着毛驴，驮着水桶，爬陡坡，下深‘皑’[崖]，给那家人打水；回到家里，再帮着烧火，洗衣服，然后再出去捡柴。实际上就是个童工。姑爷爷要不是可怜她，才不舍得花那么多银子给她赎身呢！那个臭财主喜欢抽大烟。他卖完了人，赚了银子，还想要利息――隔三差五地就跑你姑爷爷军部里去撒疯耍赖，跪着磕头要钱花。最后呀，要不是打仗，两百块大洋都不够填乎他那杆烟枪的。以后长大了，你一定要到生你爸爸的地方去看看。那里还有一个张学良的公馆呢。哎，那时候呀！蒋委员长的假儿子蒋经国，就是在张学良公馆里结的婚。我就是穿着这件旗袍参加的婚礼。全过去了，就像一台睁眼梦的皮影戏……
“一个陌生的世界就像一张被抟成一团的旧报纸，被姑奶奶的话语慢慢地撕扯开来，露出一片片抱着灰尘的纸页，和里面一张张变了色的照片、一个个我不认识的生字和生词……我心里偷偷地想象着，好像那个赶着毛驴到河边打水的小女孩，不是我奶奶，而是我自己！
“裙子和画渐渐地烧成了灰烬，可四个暗红色的木轴却没烧完。她拿起墙犄角立着的一把秃头扫帚，把它们统统扫进茅坑。站直身子，抹了一把额头的汗水，从箱子里抽出一把斧子，把那双高跟鞋放在冒着几缕热气的石头上，口里嗨嗨地喊着号子，用力劈砍起来。黑里泛灰的头发在她的肩膀上震动颠颤着。只一小会儿的功夫，她就不喊了，只剩下了急促的喘息声。她用斧子尖顶着地面，回身转头对我说：看见了吧？就像我这么砍，别砍喽手和脚丫子就行。奶奶得回去躺一会儿。我不住地点头，给拿着空空的皮箱子站起来的她让路。等她走了，我才发现，那斧子就是用两只手抓着也很沉，根本就砸不出姑奶奶那种铿锵有力的声音。我只好着急冒火地砍砸几下，把碎片踢进茅坑，将两个断掉的鞋后跟拿着，跑到胡同的大厕所里，将它们扔进了更深更大的茅坑里。等我回去拿起斧子，往出走的时候，只听一位老太太在前院高声喊着：快来人呀，她李婶儿倒在屋门口啦！有没有腿脚利索的在呀？快去打120啊！等我跑到姑奶奶屋外，只见她左手里攥着一个镜框，头冲着屋里横躺在了门槛内。斜靠在地上的镜框里，有一张英俊男人穿着漂亮军服的黑白照片。我把斧子扔到屋外的煤堆旁，蹲在她身边使劲地摇她着她右手和胳膊，唯恐那张照片里的人跑出来对我说：走吧，我带你一起去阴间。我怕姑奶奶累坏了想睡觉，轻声地嘀咕着：姑奶奶，地上凉，您上床睡觉吧。一位闻讯赶来的大妈走过来，抬腿从她的身上迈进了屋，蹲下身子，伸手去扒姑奶奶微闭着的眼睛，又把手指在她的鼻子下面放了一会，突然低下头去亲她的嘴，大口地往她嘴里吹了两口气，然后把她的身子放平，伸出双手用力按压着她的胸脯。我站起身来，呆呆地看着刚才还会说笑动换的姑奶奶，突然发现自己脚边她的袖子低下露出了半截灭掉的香烟。有人叨唠说：刚才还看见姑奶奶举着照片在屋里转圈呢，嘴里还哼哼着小曲儿！
“这时候，头顶被什么东西碰了我一下，我回头一看，身边站着一位认识我的老奶奶――班里那个叫燕子的女同学的姥姥，正在用哆哆嗦嗦的手摸我的头，她压着嗓音说：快回家去喊你爷爷，就说他姐姐快是不行了！我看了一眼老奶奶发红的眼睛，感觉躺在地上的人也跟她家里的人是的，让她着急伤心；我好像终于听懂了点她外地话音里的意思，嗓子有点发干，身上的皮从头顶开始往下发紧，就象屎到屁门等人让茅坑似的，一阵阵犯冷。我一边点头一边转身往院门跑去，连书包都忘了拿。院门口高高的木头门槛差点绊了我一大跟头，右腿的迎面骨被磕得生疼。也许它在生我的气吧――每次坐在它上面吃好吃的，向院子里的燕子臭显摆散香味时，从没有掉给它一粒米和鸡蛋渣儿，连片小葱花都没舍得喂给过它尝尝，更甭提说声谢谢了！当我蹲在台阶上撩起裤腿，想看看磕破了皮没有。这时，从外面女厕所跑出来的燕子高声喊叫着：小门神，我看见你姑奶奶跳忠字舞啦，可她举错了像――那不是毛主席的！我望了一眼她那鸡蛋形的脸，白的跟牛奶似的，真想咬它一口！低头再一看，只见腿上一小片白色的划痕中间，一滴红红的血珠正慢慢地冒了出来。我急忙用手指使劲按了一下，放下裤管，撒腿就往家跑。一边跑一边回头冲往院门走的她喊着：求求你帮我叫几声姑奶奶，你姥姥说她快睡不醒了！她的脸上没有了笑容，站在台阶上向我摇了摇手，就跑进门洞里不见了。
“我跑到家，隔着窗户看见我爷爷正在屋里写东西。我不敢忘了姑奶奶的最高指示，冲进门内，喘着粗气，踮着脚尖，扒着他的肩膀，仰起头喊着：快呀，臭小子，您闻见藏家庄的味儿了吗？我姑奶奶说让我给您闻的！
阅读月光下的海墙最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)