马昂首立在他们面前。

他们相互看了又看，犹豫着。

马的来临，含义是明确的。

马在等待他们。

从前有座山，山上有个洞，洞里有只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲故事。

它讲，从前有座山，山上有个洞，洞里有只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲故事。

它讲，从前有座山，山上……

故事是没完没了的。

小猴子们终有一天不耐烦了，会问：从前有没有另外一座山，山上有没有另外一个洞，洞里有没有另外一只老猴子，老猴子有一天有没有讲另外的故事？

于是，故事变了：从前有另外一座山，山上有另外一个洞，洞里有另外一只老猴子，老猴子有一天对一群小猴子讲另外的故事。

它讲，从前有另外一座山，山上有另外一个洞……

故事又永远重复下去。

重复大概就是一切故事的奥妙了。

不是有伟大的圣人讲，周而复始吗？

这么一想，他们拉过了马的缰绳。他们准备骑上去。

十年梦魇·《貌似深刻的无主题》（5）

然而，他们相视着，提出同一个问题：难道不可以没有“从前”吗？难道不可以没有山吗？难道不可以没有洞吗？难道不可以没有猴子吗？

没有“从前”是什么样？

这个问题很深刻了。

他们犹豫着，白昼早已过去。暮色又一点点显出浓重的色彩来。两个人惊愕地发现，空旷无边的大沙漠，四周的地平线在缩小包围圈。

仔细一望，才发现黑色的人群，正从远远的四面一点点围拢来。

真可怕。

逻辑中断。逻辑使逻辑中断。逻辑支配逻辑。

逻辑与逻辑同归于尽了，非逻辑才闪烁混沌光芒。

天上下雨，阴云变幻。雨水湿润了空气，也湿润了沙漠。

沙漠并非贪得无厌。一块块绿洲出现了。

星罗棋布的绿洲装点了金黄的世界。

梦已换了一个。

所有的旧主人公都已退下舞台。金字塔消亡了。吹金喇叭的儿童消亡了。向世界撒尿的婴儿消亡了。他和她也消亡了。

这个世界没有老猴子。没有老猴子对小猴子讲故事。

轻松多了。像雨沙沙沙。

一条小路泥泥泞泞地伸向前方。看着它，走着它，你便忽然明白：水多了，沙漠也变湿润了，温柔了。

你踏着泥泞的小路朝前走。你打着一顶孤独而又清静的黑伞。你感到世界开阔而清新。两边有各种各样潮湿的画面掠过。每一个镜头都含有水分。

土地越来越青，越来越绿，越来越暗。从伞下望去的周围世界，是安谧的，湿漉漉的。

一棵小树在河边淋淋地流着水。每一条水的轨迹都是美人发丝。

一只狗伫立在路旁，陌生而善良地盯视着你。

一座小草房，额头披着湿淋淋的茅草，在静静思索。

每一幅静物画都洋溢着生命的柔顺。

你想到：世界像个大水滴。

你想到：大水滴可以变成一个世界。

也可能又有逻辑出现。逻辑是时空秩序的产物。

你不要时空的秩序。

你便信步往前走。画面立刻换了一幅。

夜晚，雨的黑暗。远远的有一点两点的灯光在闪烁。标志出田野的开阔和深度。

你感动，同时又漠然。

你漫无边际地走着。你不操纵自己的步伐。

灵魂也不知去哪儿。

忽然间，远方的一点灯火已近在眼前，那是一方明明亮亮的窗户。人的气息及温暖都随那光明倾泻出来。

一道光柱从窗口淌出来，挺长挺长。

田野几乎容不下它。

雨沙沙沙地浇在这长长的光明上。

刹那间，拖着光柱的灯窗远去了。

于是，田野黑暗了，深沉了。你便静静地走着。

走到哪里是头呢？

黑暗是宁静的。宁静的界限是不宁静。

宁静死了，黑夜便到头了。

兀峰突起。黑黑的一壁立在天地间。一棵松树在悬崖上平伸出来，那里烟云缭绕。

黑夜消逝，让位于光明。柔和的光线照着世界。

一道瀑布挂下来，雪白的，没有声响。温柔极了。

瀑布落地画出了清潭。

清潭荡荡漾漾，生出许多遐想。云彩见其不平静，不敢投下影来。

一叶扁舟在潭中颠簸，晃来晃去，然后，顺着一道小溪，驰走了。

船上立着一个瘦瘦的人。披戴着蓑笠，不见面孔。

一切都淡化了。你这才听见天地间有一个声音：你太清醒，太理智。

于是，一瞬间，你便超脱了。

兀兀立着的是山，是人，是树，是鬼，影影绰绰，变幻无穷。

一张獠牙青面在云天中俯瞰。天空中响彻雷鸣。一道火光如利剑劈开黑云，世界狞狞恶恶，千奇百怪。

一棵树非常阴险地朝你俯下来。枝条乍起，如狂风上天。

你懵懵懂懂，跌跌撞撞。你在精神肉体两方面都失去平衡。

于是，世界在眼里一次又一次颠倒。没有上下，没有左右，没有前后，没有生灭。

你在一团舞动的线条中力图把持自己。然而，把持归于失败。落叶满天飞，天地旋转快。黑白的鱼儿在游动。一只眼睛就是宇宙的缩影。

一个长方形物体斜在面前。上面是谜一样的摁钮。密麻麻的。到处都是陷阱。到处都是机关。机关算不尽，谜破不完。

你赤身裸体，如一条大泥鳅在世界中滑来滑去。

你钻出一切障碍的缝隙。你已然脱胎换骨。

这时，就有仙乐飘然自天而降，一道道白纱在蓝天舞动。出现缥缥缈缈的裙影，美丽的仙人飘飘然。

你不需凝视她们。她们自会降临。那仙乐此刻正奏出这个旋律。

图画与音乐合拍又不合拍。仙女们降下又飞走。留下的是神话故事。

于是你又一次静下来，你在无明的黑暗中冥想。你知道虚无是黑暗，黑暗才虚无。你要用你平凡的心看穿黑暗。

十年梦魇·《貌似深刻的无主题》（6）

黑暗是宁静的，是容易让人陶醉的，是容易让人满足的。以为这里就是大彻大悟。

因为，这毕竟很安谧，很迷人，很能产生神秘的信念。

然而，你不停留。你凝聚了自己的慧力，继续往前看，往前想。你平平常常的心不停留于任何地方，也不停留于这虚空的宁静中。

忽然，一切阻碍都豁然穿透，一切黑暗都化为光明。

于是，一切的一切都明明白白了。

一切烦恼、苦闷、困厄、焦灼、牵挂、庸俗、情欲都化为了智慧。

没有了一切。只有这明明白白。

你于是坐在了冰清玉洁的雪山上，你看着世界微笑。

你对世界，对所有注视你的人，都微笑着伸出一个手指。

那手指在太阳下闪闪发光。

你便与整个世界会心会意了。

这时，一切没有结束也没了开始。

十年梦魇·《冬天也很好》（1）

一

这是冬天了。很凄厉，很萧瑟，很冷寂，很荒凉。

天地一片灰暗，风描绘着阴森恐怖的画面。一切都没有了声响。只有冬天统治着一切。

他孤寂地在田野上走着。秃秃的山坡变成光溜溜的弧面静静地掠过大自然的画框。山坡上有一间石头房子，冷冷的，烟囱没有烟。

石头窗户内空洞洞的，没有一点光亮，没有生命的气息。

他走着，冷冷地打量着冬天。冬天威严而齐整。

一切都那样肃然。没有春天那令人眼花缭乱的烂漫，没有夏天的狂热，没有秋天的风骚，只有秩序。

真好。真干净。一切多余的线条、多余的颜色都没有。蠢动的万物都被冰雪封冻下去了。连河床上的水都凝固了，甚至干涸了。

河床里的石头也冻得邦邦硬，干爽得彻底，冷静得彻底。

再没有拖泥带水的痕迹。

再没有令人烦聒的万千动物。

他心中微微冷笑了一下，信步往前走。

往冬天深处走。

越来越冷。越来越整肃。越来越荒凉。

突然，看见干涸的河床边，生硬的河岸上，几块石头中萎缩着一朵漂亮的大蘑菇。

这儿有生命？

他走了过去，闻到一点温馨的气息。

他俯下身，那蘑菇却慢慢动了，站起来一个美丽而惊怯的小姑娘。

她穿着夏天的蓝底白花的连衣裙。

她那清澈如碧水的眼睛里充满了恐惧。

她双手紧紧抱住双肩，她没想到自己一下会落入冬天的统治。她慌张而茫然。

他和她相视了一会儿。她通过眼睛认清了他。她信任了。惊恐慢慢消失。只是感到冷。她抖抖地战栗着。

他轻轻把她搂过来，贴住自己，带着她往前走。

往冬天深处走。

她依然恐惧。望着前面那肃杀莫测的虚无空间，她想站住。

不要害怕，走吧。他这样说。

我不要冬天……她喃喃低语着，泪水一下涌上来，盈满了她那动人的眼睛。

可是，现在只能是冬天，没有别的选择。懂吗？他用手轻轻抹去她脸上的泪水。不要再哭了，会冻伤你的脸。

他把她的泪水甩在地下，变成了一串晶莹的珍珠，迤迤逦逦地洒在冰冷的岩石上。

我不要冬天……她还是哭泣着，嫩嫩的肩膀抽动着。

那你也只能走过去。冬天总是要降临的，冬天总是要统治一个时期的，我们只能一步步走过去。他这样说着。

渐渐，泪水止住了，肩膀的抽动也停止了。

她在他的臂膀中恍恍惚惚地走着。

风的灰色笔道在脚下嗖嗖掠过，大地留下了冬天的一篇篇新闻。

只有冬天有权发布新闻。过了好一会儿，她这样委屈地说。

发布过去了，就成了旧闻了。他这样劝慰她。

她好一会儿没有说话，静静地与他相偎着。两个人的身体一颠一颠地记录着他们的行程。她感到他胸膛的暖热。

又过了好久，她安静了。听任他带领自己朝前走。她凝视着自己的眼前，若有所思地想着什么。

久久地，她抬起眼，看了看冬天的世界。

她还没有好好看过冬天。人在恐怖中，没有观察能力。

此刻，可以观察一下了。

只有单调。只有荒凉。倒也安静了。镇压秋天时的激烈冲突，早已过去。

哪个季节都不愿自动退出历史的舞台。

她喃喃自语着：最可怕的就是霜降那一天了，大西北风，呜呜地刮了一夜，把所有的树叶都刮光了。清早起来，天冷凄凄的，田地一片惨白的霜……

他没有言语，搂住她一步步往前走。

她目光矇眬，接着轻声自语道：树全秃了，大自然没有一点艺术了，只剩下哲学了……

他为她的说法笑了：只剩下哲学了？

她娇嗔地撅了一下嘴：可不是。你看——，她用手指了一下虚无空旷的田野：一片“抽象”！

他微微笑了，为她这聪明的说法。

你笑什么？她站住，仰起脸看着他。

我什么也没笑。这样说着，他又笑了。

她注视着他的眼睛，好一会儿，又低下头，继续偎依在他身上，随他一同往冬天深处走着。

冬天有多深？她用儿童一般天真无邪的声音问道。

该有多深就有多深。他回答。

我想通了……她说。

想通什么？他问。

不是有句诗吗，冬天来了，春天还会远吗？这么一想，冬天就不可怕了，不难熬了。她说着，在他温暖的怀里，仍然因觉得寒冷而战栗了一下。

我不那么想，那么想太浅薄了。他说。

那你怎么想？

我觉得冬天也很好。

冬天也很好？

是。

二

更寒冷了，更寂静了，更荒凉了。而且是黑夜。冬天的统治又加上黑夜的统治。

十年梦魇·《冬天也很好》（2）

一片黑色。

他和她紧紧偎依着，躲在河岸的凹处避风。

风看不见，但能听见。像巨大的弓在空间的大弦上不停地拉过。低音弦，高音弦。冬天交响曲充满着黑夜的空间。

她缩在他怀里，仍然瑟瑟抖动着，牙齿得得地响。

他的胸膛是暖的，把暖给着她；他的脊背是凉的，与背后的冻土一个温度。

他不能发抖，不是因为不冷，是因为还有她。有了需要自己保护的人，他就没有怯懦的权利。

人都是有怯懦的。

人勇敢，是因为他不能（没有权利）怯懦。

风更狂暴了，沙砾、冰碴像凶猛的狮子扑向河岸，在他们身上一次次咆哮而过。他们几乎喘不过气来。

她在他的怀中依然发抖，她觉得自己已被冻得透明，像冰一样，她感到自己坚持不下去了。她哭了。

他在黑暗中觉出了她的眼泪。他吻去她的泪水。他不用言语，只用爱抚安慰着她。

她知道自己不该哭，她也知道自己不能不坚持下去。

为了他，她也不能告别这个世界。

不能让他一个人留在冬天里。

她轻轻说：给我讲个春天的故事好吗？

他想了想，说：春天的故事，就是冬天结束了，一切是另一个样子了。

她说：春天好，春天自由，春天想干什么就干什么，春天温暖，春天有太阳，春天有生机，春天，我可以穿五颜六色的花衣裳。我还是喜欢春天……

她说着，脸上浮出憧憬的微笑，她感到了自己的微笑。他在黑夜中也看到了她的微笑。

然而，那微笑渐渐黯淡下去，渐渐熄灭。

他感到她的呼吸在微弱下去，她的体温在下降。他立刻抱紧了她，摇晃着她，呼唤着她。

她在黑夜里又睁开了眼睛，晶莹的。冬天的黑暗中仅有的两颗星星。

她说：让我睡吧。

他说：不能睡着，会醒不来的。

她说：我太冷了……睡着了，我就不会觉得冷了。

他说：人活着，就是要感觉一切的。为了感觉一切，我们也该活着。

她的呼吸又微弱下去，体温更凉了。

他不停地摇着她，呼唤着她。

隔了好长时间，她又睁开眼：别管我了，你太劳累了，那样，你会坚持不下去的。

他说：如果不管你，我也会坚持不下去的。

她在黑暗中微微笑了。她睁大眼仰望着暗无星光的天空：我一直不明白，你为什么说，冬天也很好……

他说：现在还不明白吗？

是的。不明白。

慢慢，你会明白的。

不知何时，风停止了。黑夜寂静无声。

不那么冷得可怕了，甚至感到周围有些许温温的潮湿的气息。

慢慢觉出了，天上降下雪来。

雪花很大，一朵朵落在脸上，慢慢融化着。黑夜中也能想像它的晶莹洁白。

雪融融地下着，世界安静极了。

时间把脚步放柔和了。

她躺在他的怀里，睁大眼仰望着黑暗的夜空，喃喃地说着：现在，我觉得精神好多了。可刚才，我几乎觉得再也不想活了。

他说：可以理解。人人都可能有那样绝望的时刻。

她说：我刚才觉得冬天漫长得没有尽头，我坚持不到头了，没有一点希望了。现在，我觉得冬天不会很长了。

他搂着她，没有说话。

她问：对吗？

他过了一会儿回答：不，冬天刚刚开始，还挺长呢。

是吗？她轻声喃喃着，好一会儿没有再说话。

然而，天慢慢亮了，冬天的世界又一点点显现出来。

雪白雪白的，一切都被白雪覆盖着。

时间、空间都纯洁极了。

没有任何污染。

一切差别似乎都消失了。

她拍打着身上茸茸的厚雪，在他的搀扶下站了起来。

她睁大眼望着洁白的世界。

她说：我知道你为什么说冬天也很好了。

他轻轻搂着她，望着雪景：那你讲讲。

她说：冬天可以冻死各种病菌。没有冬天，春天会有许多传染病蔓延。

他说：有了冬天，春天也还有不少传染病呢。你接着说。

她说：冬天可以使人经受锻炼，冬天是人类必要的考验。

他说：噢，往下讲。

冬天有冬天的意义。没有冬天，也显不出春天的温暖、自由、幸福。

噢，讲下去。

冬天使人们走到一起。你和我就走到了一起。

噢，讲下去。

冬天创造友谊，冬天创造爱情。冬天里的友情和爱情是更真挚、更宝贵的。

噢，讲下去。

冬天……她仰起脸看着他：冬天是男人的季节。冬天使女人看见了真正的男子汉。

他笑了笑：春天是女人的季节了？春天使男人看见了真正的女人？

txt小说上传分享

十年梦魇·《冬天也很好》（3）

她看着他，伸手轻轻摸了摸他的胡子：你该刮胡子了。

他说：这是冬天的纪念。什么时候春天来了，我才刮掉它。你再接着讲。

阅读柯云路作品精选最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)