“而我呢，”莱蒂西雅用夸张的语气说道，“我就不明白，一个搞科研和教育的退休老人，为什么偏偏到他的新图书馆来放火。”

“一种绝望的行为。”莫里斯也用演戏的腔调说道，“在研究了一辈子书以后，这个雅克……你说他姓什么来着？”

“若桑迪。就好像一出音乐剧的名字似的。”

“雅克？若桑迪意识到，他再也没有时间完成他一生中那惟一的一本了。因为一部歌剧里总要有一段爱情故事。他连一张违章停车单都没收到过。真是个清白的先生。”

“现在他就不是了。现在，他真的要受到谴责了。那些躺在停尸房里的家伙可以批判他了。”

“就好像干我们这一行的什么时候能够闲着似的。”法医走进来，叹着气说道，“你们好吗，孩子们？”

“很好，老爷子。”莱蒂西雅心不在焉地回答道。

法医装作没听见的样子，跪到尸体旁边，在他的手提公文箱里翻着，找他的电子生命探测器。他把那个橡胶套接管消了毒，伸进那位已故的若桑迪先生被烟熏黑的耳朵里。

“没有生命迹象，体内温度c，鉴于火的缘故，这也很正常。我认为，死亡时间约在半个小时以前。你们等着我在检验报告上写上日期，签字，然后再做结论。还有什么问题吗？”

“他的死亡原因是什么？”莫里斯问道。

“死于左脚小脚趾上的一个猩猩齿痕伤口。”医生说道。

“还有呢？”

“这样我就不明白了。嘴唇好像没有发紫，因此，不是窒息。不，我真的不明白了。耐心点儿吧，年轻人。”医生一边站起来，一边又补充了一句，“你们把这一切都给我送到医院去，好吗？”

“不是窒息。”莱蒂西雅慢慢地重复了一遍，“也不是被火烧死的；大衣下面的身体几乎没有烧伤。”

她也站了起来，迎接技术小组的人，那些人却没人理睬她，科技人员总是高度看重自己的社会作用。莱蒂西雅开始看起书架上摆着的那些书的书名。《人类——世界上惟一的动物》、《克罗马尼翁探密》、《进化与社会》、《达尔文主义的非逻辑性》。她把最后一本书从书架上拿了下来，翻阅着，然后，皱了皱眉头，把书塞进自己的口袋里。

“你拿那个干什么？”黑孩子问道。

“证据。”

“什么证据？”

“秘密证据。”她微笑着回答道，“喂！担架！人在这里。”

回到家以后，莱蒂西雅看到马克坐在计算机前。计算机的节能屏幕上闪着催眠的涡形图案。马克一动不动地盯着屏幕。

“还好吗？”她小声问道。

“不，不好。我脑袋里空空的，一点想法都没有，一片空白。”

“你太累了。明天会好起来的。”

“半年了，你老是这句话。”他生硬地说道，“明天会好起来的，明天会好起来的。你就不能换一个新说法吗？”

莱蒂西雅觉得自己眼泪都快流出来了。不错，她可以换一个新的说法。说那也是她的孩子，她也是一天天地为了这个梦想，这个希望的破灭而难过……可是，那又有什么用呢？马克已经听不进去了。她把眼泪咽了回去，竭力笑了笑。

“回来晚了，很抱歉。新图书馆差点化为灰烬。”

马克在椅子上转过身来。

“什么？”

这种时候，当他那已经开始发灰的头发跟他的眼睛一样发亮的时候，当他的身体挺直，思想集中的时候，他总是显得很漂亮。莱蒂西雅感到一股爱的暖流从心底涌上来，仿佛要把她窒息似的。尽管他很难相处，但她还是爱他，她永远也不可能像爱他一样去爱另外一个男人。bsp;图书馆纵火案（5）

“一个退休的研究员试图在人文科学图书馆放火。”她慢慢地说道，“不幸的是，他死了，别人永远也不会知道这究竟是为了什么。你怎么了？”

马克脸色发青，就好像他刚刚见了鬼似的。

“别跟我说你忘了吧？2000年2月大学校际图书馆的那场火灾？”

莱蒂西雅笑了笑。

“2000年2月，那时候我刚刚7岁，还在格勒诺布尔上小学呢。”

“哦，是啊。”

马克闭上眼睛，好像为了更好地回忆这件事似的。

“我和我母亲一起到图书馆抢救书。我记得，所有的书都被水浸湿了。人们把它们摞到街上。”

“不过，这一次，灾难幸免了。”莱蒂西雅打断了他的话，说道，“有一个证人发现了刚刚着起来的火苗，而且，用不燃泡沫灭火剂要比用水灭火对书的损害轻多了。你吃晚饭了吗？我给你做个煎鸡蛋吧。”

马克转过身去，又盯着电脑屏幕看了。

第二天早晨，从阿尔卑斯山那边直接刮来的寒风把整个城市变成了一个巨大的冰箱。莱蒂西雅决定坐地铁去警察局，她穿上抵御西伯利亚寒流的衣服：恒温保暖大衣外面又围上围巾，戴上连指手套。大衣口袋里还装着昨天从图书馆拿来的那本书。她忘了跟马克说这件事，现在也用不着为了这件事把他叫醒。她就把书放到电脑键盘上。

她睡得不好。马克直到凌晨才上床，即使天都那么晚了，她还是感到他在床上辗转反侧，好像要在床上寻找一个可以让他那思绪翻腾的脑海平息下来的所在似的。

她竭力使自己相信，这只是一个过渡阶段，但她并不完全相信这种想法。胎儿的死亡对他的打击远远超过对她的打击，就好像这次流产使他重新回到遥远的童年的记忆之中似的。他们本来说好马上再要一个孩子，可是，现在，他连碰都不碰她了。

啊，不！你不要再哭了。

她走进暖烘烘的警察局大楼，来到自己的办公室。黑孩子的脸色很难看。

“你是不是踩着香蕉皮了？”她问道。

塞内加尔人转动着眼球。

“让我怎么跟一个这么笨的女人一起工作啊？”他问道，他并?

阅读译林 创刊30周年外国小说巡展(下)最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)