一丝惆怅的情感。

他对那些比自己年轻的青年，不是向来有某种自我优越感吗？他不是惯于以自己的成熟俯瞰他们吗？

然而，年轻难道不是更值得骄傲和令人羡慕的吗？

他感到了她远比自己年轻。

这使他爱，使他惆怅，使他嫉妒，使他生出各种联想。

脚下的草诗一般柔嫩多情。

四周的空气透明而融融。

她在他画太极拳动作路线示意图的那张纸上写的一行钢笔字则是：

“我不知道您喜欢的是什么，看不懂。请允许我明天再回答。好吗？”

他笑了。

他擦掉了她前天画的舞蹈路线图，拿出一张摘录卡片（从今天起，他将用这硬卡片当明信片。）在上面写下了施特劳斯的《蓝色多瑙河》乐谱的开头部分。

他已搞清了，她画的是圆舞曲舞蹈路线图。

她跳圆舞曲；他打太极拳。

她是西方；他是东方。

她年轻；他年长。

她是女性；他是男性。

她推崇爱因斯坦；他推崇使用火的发明者。

样样对比。

这次，她给自己留下了什么问题呢？

“你爱天还是爱地？

你爱火还是爱水？

你爱黎明还是爱黄昏？”

——这是她写下的。

借着八卦，提出了这样的问题。

自己爱什么呢？

他赤脚踏在草地上，用脚接触、感觉着伟大、慈祥、温暖、深厚、潮湿的大地，养育万物的大地。

他抬起头看着广阔、透明、辉煌、晴朗、布满阳光的天空，充满雄伟生气的浩渺的天空。

他爱什么呢，天空还是大地？

他喜欢天空的浩大、光明、雄性的热力，他常常喜欢把自己融化在天空中，喜欢那火热的心脏——太阳，太阳输出的血液充满整个天空，通红透亮。

他是爱天空？

火和水呢？

他向来认为自己有着火的热情——虽然这种热情由于坎坷生活的磨炼，变得含蓄、克制、表面平静——他认为人生应该像团燃烧的火那样生动。

他是爱火？

应该是。爱天空，爱火，这是雄性的性格。

他毫不犹豫地拿起钢笔，准备在卡片上写下自己男子汉的回答。

他又停住了笔。

她会爱什么呢？

女性的回答应该相反，是爱大地，爱水。

对吗？

他突然感到有些不对。

对她的判断不对；对自己的判断似乎……嗯……也不一定对。

他，“面对”着她，对这个问题再作考虑，答案似乎与刚才不一样了。

他到底是爱天空还是爱大地呢？

他到底是爱火还是爱水呢？

什么是爱呢？

手机小说阅读m.hrsxb想看书来华人小说吧

黎明与黄昏（11）

他是男性，她是女性。他对自己的感情，他对她的感情，哪一种是爱呢？

他立于天地之间，突然真正明白了。

他向往天空，融化于天空，和天空合为一体，他就是阳刚的天空。

他爱（真正的爱）的却是阴柔的大地。

他仰面看着晴朗的天空，心中有着雄伟、骄傲、豪迈的情感，但并没有那种与爱情相同的柔情。

他看着草坪，看着远处的山、湖、森林，看着温柔起伏的大地，顿时感到一股爱的柔情涌上来。

他想拥抱亲吻大地，他爱它的潮湿、滋润、沉静、深情，他爱它的女性美。

他在草坪上俯卧着，使自己男性的胸膛、身躯，贴着温情脉脉的大地。

他趴在草地上，往卡片上写道：

“我是天空，我爱大地。

我若是火，我将爱水。

我在黄昏，我爱黎明。”

他在草地上用手撑着下巴，想着她的形象，脸上漾出了笑。

“你呢，你爱天还是爱地？爱火还是爱水？爱黎明还是爱黄昏？”

他写下了自己的反问。

黄昏降临了。

整个宇宙像个透明的黄橙子。

4

东面是假山，西面是翠竹，南面是古槐，北面是残垣，中间仍是草坪。

石桌上，她也留下了一张卡片。

他们用开明信片了。

她的字齐整秀丽。透过字简直可以看见她聪明清秀的形象。她的眼睛在一行行字后面闪着年轻、愉快、尖锐的光亮。

“我爱天空。我爱火。”

是的，她正是这样回答着。

这是女性的回答。

她是温柔的大地，她是深情的水，她爱雄伟的天空，她爱男性的火。她的回答和他的回答正好相对。

可再往下，她写着：

“我在黎明，我爱黎明。”

这和他不相对了。

他是在黄昏，爱黎明。

她却不是爱黄昏？

怎么理解呢？

自己为什么爱黎明呢？不就是因为她在黎明中吗？她是黎明。黎明年轻，黎明可爱。

为什么她不爱黄昏呢，是因为他在黄昏？

他是黄昏吗？

他恍惚地凝视着前面，心中荡漾起不可名状的怅意。

还是往下看吧。

她的齐整秀丽的小字发出着她调皮动人的声音（他确实在自己的听觉世界中听到了她的声音）：

“您画的是太极拳动作路线示意图。您为什么爱打太极拳呢？不过，你不用吓唬我，你不会超过三十五岁，你不是老头。你不是黄昏。”

他仿佛看到了她闪射着调皮笑意的眼睛在凝视着自己。

他不是黄昏。

她说的。

他笑了。

他又看着她写下的话，琢磨起来。“你不用吓唬我，你不会超过三十五岁。”这话里含着一层什么微妙的潜意识呢？

如果，自己对于她只是个无关紧要的人，自己的年龄超过三十五岁，又怎么能吓唬住她呢？

他拿起钢笔，抽出一张空白卡片，写道：

“难道你怕我是老头？”

这次，她肯定也能透过这字句看到他的幽默的、揶揄的微笑了。

这微笑，他自己都“看到”了。

他对着透明虚无的空间，略眯起眼，凝视着自己的微笑。

他看着自己的微笑而又笑了。

还有一个发现：她对他的称呼是“您”和“你”杂用。

“您”字，露出她对他的尊重、客气，也露着她那闪闪发光的眼睛的调皮；“你”字，显出他们之间的熟识、随便。

还有更多道不出、言不尽的情味。

再看她这次留下的问题：

“除了水、大地、太极拳，您还爱什么？”

他凝神想了想。

写下了他的回答：

“我爱力量、事业、荣誉，爱美的女性。”

男子汉磊落的回答。

“你呢，还爱什么？”

他写下他的反问，等待着明天又变成今天。

5

“我还爱美，爱充实的生活，爱男人的崇拜。爱成熟而诚实的男人。”

——她在卡片上这样回答。

她接下来写道：

“如果您要问我：对男人最不能容忍的是什么（您会这样问我吗）？我将回答您两个字：自私。”

男人的自私是最丑陋的。

一个真正聪明的姑娘。

她懂生活。

她为什么要谈这个呢？

“您对女人最不能容忍的是什么，我可以这样问吗？”——她在卡片中又这样问道。

又是一个很特别的问题。

问得聪明。

不同的男人对此会有不同的回答；不同的回答将暴露出他们的不同个性。

他绷起嘴略想了一下，便写下两个有力的大字：“愚蠢”。

女人的愚蠢是最不能让人容忍的。

黎明与黄昏（12）

他们在探讨男性美与女性美？

他们在谈论道德伦理？

阴天。铅灰的云阴惨惨地笼罩着天空。草坪上很暗淡，很沉闷，很湿热。

古槐老态苍苍地沉默着。

那丛翠竹很寂寞地立在那儿。

他的心境也有些黯淡。

是阴郁的天气感染了他？

人的生理、心理，总在感应着大自然的变化。

晴朗的天气带来明快的心情，阴沉的天气使人也变得阴沉。

早晨使人清醒，黄昏使人惆怅。

然而，他现在只是因为感应着天地的阴郁吗？

他不满足于这种卡片通信的“游戏”了？

是不满足，还是有些厌倦了？

有没有一丝厌倦感呢？

他细细审视、品味着自己的心绪。

模糊的，隐约的，难置可否的。

他心中突然闪过一个想法：难道自己的心已经不年轻了吗，不能保持长久的游戏（是游戏吗？）热情和兴致吗？

似乎不是这样……

他想见到她。

——他突然这样发现。

他不满足于只是“通信”了。

他接着读她在卡片上写的话：

“我不怕您是老头子——因为我知道您不是。”她居然这样写。她肯定一边写一边在调皮地微笑。“我希望您不太年轻，但也希望您不要太‘老’。我希望您就是您现在这样的年纪。”

俏皮话。

又是极聪明的话。

不是所有的姑娘都能懂得这些话中含有的生活真理的。

“您为未来活着，还是为现在活着，还是为过去活着？”

——她在卡片上严肃认真地问道。这一行字写得格外齐整，笔画用力，字也比较大。

“您相信外星人吗？”

紧接着，她又突兀提出这样一个问题。

“您看看卡片背面我抄录的一段资料，好吗？”

“大约在七千五百万年前，在太阳系中的火星和木星轨道之间，曾经有过一颗行星，叫做法艾东行星。它是一颗成分类似地球而比地球古老的天体，其年龄是地球的一倍半。科学家们认为，法艾东行星上存在过有机生命，生命的演化达到了最高生命形态。整个文明超过了现代的地球文明，那里的居民已经掌握了为现代人类尚未完全认识和利用的热核能。

但是后来……法艾东行星上发生了一次威力无比的核爆炸，法艾东受到激烈震动，于是这颗在火星和木星之间的行星裂成了许多小碎块。

科学家们指出，这种假说有待于人类今后借助宇宙航行手段去考察证实。”

——这是她摘录的消息。

他在卡片上郑重写下：

“我最多的是为未来活着，因为我总在追求更伟大的事业，我甚至在为我身后的遥远未来活着，我追求不朽的光荣。我也为现在活着，渴望享受、健康、荣耀、爱情。我也没有忘记为过去活着，承担以往做出的全部许诺，也承担着以往生活留给我的全部苦乐。”

“我相信有外星人。”

6

夏天的“对话”一天天进行着。

黎明和黄昏。

西方和东方。

女人和男人。

她和他。

他：我们什么时候面对面对话呢？

她：我们不应该有耐心吗？

……

7

暴雨。

雷电在乌云密布的天空中闪耀着。大雨倾泻着。山模糊不见了，湖水模糊不见了，森林和云分不清浓淡，划不开界限了。

他打着伞，踏着泥泞，在暴雨中来到了属于他和她的地方。

白茫茫的雨笼罩着古槐、丛竹、假山、残垣，绿色的草坪上水汪汪一片发亮。

石桌冷清，可怜地被暴雨倾浇着。

今天早晨她可能不曾来过。雨从昨天半夜就开始下了。

然而，他下午还是来了。

每天来这里已成了他不能改变的习惯。

雨瀑布般溅落在石桌上，白色的雾气随着风扫来扫去。

他茫然地、冷清地站在那儿。

伞下是个小小的被大雨包围的天地；伞外茫茫无边是水的世界。

他想到，他爱的是水，不禁自嘲地笑了笑。

突然，隔着白色的雨雾，他在石桌上发现了什么。

一块鹅卵石下压着一个透明的塑料袋。

他心中一阵兴奋，伫立于茫茫暴雨中的孤寂感顿时消散了。她来过了。这个塑料袋刚才怎么就没有看见呢？

他拿起塑料袋，在雨伞下擦干它外面的水，又擦干手。他解开密封着塑料袋口的皮筋——那是一根红色的皮筋，套在手腕上——从里面拿出一张四折的质地很厚的白纸，打开了它。

是一张类似毕加索立体主义风格的钢笔画。

题目是：《他》。

一个由圆柱体、球体、圆锥体等多种几何形块拼装成的一个人，可以看出，是个男人。这个男人的动作似乎在做操——不，是在打太极拳。

txt电子书分享平台华人小说吧

黎明与黄昏（13）

这是画的他？

从这些抽象意味的几何图形的拼装中，很难看出任何一个具体人物的相貌——没有一个活人是这样的——但是，他却真真切切地看到了自己。

像他。

酷似他。

这种抽象意味的像，似乎更丰富、更深刻。

她没见过他，却画出了他的内在个性。

是神似。

他反复端详着这幅画，进入一种与外界隔绝的特殊心境。

他在打太极拳，伸着圆柱体等几何形块组装成的手臂，他的头顶有一个椭圆形的太阳，他的脚下有一个椭圆形的地平线。他的神态显示出坚定、自信、豪迈，也含着热情、执著，顶着天，立着地，还带着一点孤寂。

她了解他。

虽然，她没见过他，不知道他的身高、体重、相貌，不知道他的职业、地位、贫富。

她不需要知道这些——不过是人的形骸。

她知道的是他的精神。

他从贴身的衬衣口袋中掏出两张活页纸，放在塑料袋里，用皮筋扎紧密封，然后放在石桌上，用那块血红色的鹅卵石压住。

雨猛烈地扫着草坪，扫着石桌，扫着塑料袋。迷漫的白雾中，那块血红色的鹅卵石像个搏动着的鸡心忽明忽暗地发着润泽的光亮。

他也给她描画了一幅像。

是用文字。

8

《她》。

她是黎明，年轻、净朗、透明、宁静中含着蓬勃的生气，她用新鲜、喜悦的目光注视着正在苏醒的世界，充满着理想的希望。

她是水，高山的清泉，悬崖的瀑布，平原的河流，东方的海洋，活泼、生动、澄净，有时激烈，在阳光下荡漾着青春的微笑，反映着天空的广度。她骄傲，任性，柔软而倔强，用生命的运动到处冲涤着世界的腐败。

她是大地，温柔、深情、潮湿、稳定，她爱天空，爱火，爱太阳，她平衡着寒暑冷热，收下夏日骄阳的酷热，温补冬天的寒冷。

太阳有疲劳的时候，她没有。

她永远年轻。

……

9

她今天却没来。

淅淅沥沥的雨还下着。湿汪汪的青石桌上，那块鸡心一样的血红色鹅卵石湿漉漉地发着亮，塑料袋没动。

他慢慢拿起塑料袋，几粒晶莹的水珠从上面滚落下来。他擦干它，打开。他用文字为她画的像还在里面。

周围的空间也没有她今天来过的气息——那是他一踏进草坪就感到了的。

她怎么了？

他茫然若失地站在淅淅沥沥的零星小雨中。

他踏着湿汪汪的草坪慢慢转圈走着，沉思，恍惚。

每天照例的生活一旦中断，他突然感到心中空荡荡的。

草坪上颇有凉意。

他今天才更加清楚地感到了她在他心中的位置。

什么东西当你失去它的时候，你才感到对它的厌倦，那它对你就是多余的；什么东西当你失去它的时候，你才感到它的价值，那它对你就是宝贵的。

她对他是宝贵的。

他仅仅失去她一天便感到了。

“你病了吗？”——他写了一张卡片，又放入塑料袋中。他为她画的像还在里面。

鸡心般的血红色鹅卵石轻轻压在了上面。淅淅沥沥的雨沙沙响着，在塑料袋上洒下细麻麻的水星。

他踏着水汪怅然走了。

心中一点没有男人的骄傲。

诚挚至纯的爱情不含骄傲，虽然骄傲常常是取得爱情和维系爱情的有效手腕。

天空时而骄傲，那是因为大地并不曾离开过他。

10

又一天。她仍然没有来。

塑料袋中又慢慢加进一张他的卡片。

怅惘的草坪，在雨后的潮湿中清凉嫩绿。

11

她来了。

阅读柯云路作品精选最新章节 请关注书趣阁(www.sqge.cc)